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Literary Analysis 

  Gifts are a representation of the heart.  When one decides to present a gift to another to convey 

their connection with them, it is typically meant for the other to show appreciation.  However, if it fails, 

a  sense  of  disappointment  and  distress  occurs  with  the  giver.    Everyone  deals  with  some  sort  of 

disappointment sometime in their lives.  Louise Glück is the author of the poem “Retreating Wind”, just 

one  selection  of  The Wild  Iris.    Throughout  this  poem,  God  is  disappointed with  the  people.    God 

expresses his dissatisfaction with how creation has treated one another and themselves, always wanting 

more and never happy with what is offered to them.  Towards the end of the poem, God contrasts our 

lives to a bird’s flight, perhaps leaving the reader curious as to how comparable their species are.  Glück 

uses tone to show her disappointment throughout the poem.   Tone conveys the emotion of a piece to 

the  reader  making  them  empathetic  to  the  speaker’s  emotions.    Glück  expertly  sets  a  tone  and 

combines disappointment with visual  imagery.   Her  straight  forward view of  life and  its use becomes 

clear as one reads the poem.    In Glück’s poem, “Retreating Wind”, she combines tone and  imagery to 

convey the expression of disappointment. 

Glück sets the tone of disappointment at the beginning of the poem.  In the first stanza, God is 

disappointed.   She shows  this because she states “I  loved you / Now  I pity you.”   “Pity” positions  the 

speaker as  someone who  is wiser, older, and of higher  ranking  (2).    Instead of using a word  such as 

“sympathy” or “upset”, “pity” helps  to  set off  the  speaker of  the poem as being at a higher  standing 



 
 

than a normal person speaking (2).   She uses that same choice of words throughout the poem to help 

make the speaker seem more important and to show demand in what is being said. 

In the third stanza, Glück once again sets up another good point about God’s disappointment by 

using particular word choice.   

I gave you every gift, 

…………………………………… 

You wanted more, the one gift 

reserved for another creation. (10, 13‐14) 

 

In using “I gave you” (10) and “you wanted more” (13) helps one to see all of God’s sacrifices, 

and one’s greed and self‐centeredness.   God explains how he had given each person their own gifts of 

everything  they  could want,  yet  it was not enough.   One might  look  at  this  stanza  as God putting  a 

burden on the reader for putting his son, Jesus on the cross.  God blindly states that if creation had not 

been selfish, then they would not have to ask for forgiveness towards our sins, therefore  Jesus would 

not have had to die on the cross to save us. 

  Glück’s  tone  helps  the  reader  to  better  experience  the  imagery.    As  one  reads  through  the 

poem,  the  speaker’s  emotions  are  instantly  felt with  the  images  offered.    Right  away  one may  feel 

sympathy towards the speaker when it is stated “When I made you, I loved you / Now I pity you / I gave 

you all you needed…../ I see you more clearly” (Glück 1‐6).  These set up a picture in one’s mind of God 

looking upon his  creation; once happy  and proud of  it  and now upset  and embarrassed.   With each 

stanza, imagery takes its toll on one’s mind and helps the reader to see past the average picture and to 

perhaps see it in a new perspective.   



 
 

I gave you every gift, 

Blue of the spring morning,  

Time you didn’t know how to use‐ 

You wanted more, the one gift 

Reserved for another creation. 

Whatever you hoped, 

You will not find yourselves in the garden, 

Among the growing plants. (10‐17)  

 

These  two stanzas combined, helps us  to see  the disappointment  in  the way we have  led our 

lives.    It  also presents  the universal downfall of God’s  creation.    “You will not  find  yourselves  in  the 

garden” puts a clear  image  in the reader’s mind (16).   This  image could be taken as a garden of plants 

and vegetables or as the Garden of Eden.  You can imagine many of the scenarios throughout the poem 

and see Glück’s tone shining through. 

  The garden and tree scenario also reveal the sort of disappointment God had towards Adam and 

Eve in the Bible.  In the Bible, Adam and Eve ate the fruit off of the forbidden tree because they wanted 

more than their usual surroundings.  They concentrated on what looked good and not to what God had 

planned for them, resulting in being banned from the Garden of Eden.  Once they were banned from the 

Garden, life did not come easily for them anymore, thus having to work for it.  In the poem, “Retreating 

Wind” it says “you will not find yourselves in the garden, among the growing plants” helping to induce 

the fact that we must work to make a living and to survive, whereas plants are given their nutrients and 

survive on  little work  (16).   As  they ate  the  fruit  from  the  tree,  their eyes were open  to all  truth and 

wisdom matching the humans being poisoned with the new and exotic wonders of our world.  There will 



 
 

always  be  things  that  seem  better  just  like  the  apples  on  that  apple  tree.    However,  in  the  end, 

sometimes it is not better.  

To look at the last stanza in a theological perspective, it describes one’s predestined path.  The 

white birch symbolizes purity while the apple tree represents the story of Adam and Eve.  When one is 

born they begin as a white birch, pure from sin.  As one grows older and progresses with their life, they 

are introduced to sin and like Adam and Eve, are tempted to give into the devil and go against God.  God 

seems to be saying that one’s life “begins and ends in stillness” thus saying we are all born pure but die 

with much  sin  and  little  love  in  our  hearts.   On  the  other  hand, Glück  still  uses  a  bird’s  flight  as  a 

metaphor  to describe a human’s  life.   However, “begins and ends  in stillness” describes one’s coming 

into the world as an innocent baby and leaving with no more fulfillment as one had come.  A bird’s flight 

never  lasts  long, wandering from one tree to the next.   “The white birch to the apple tree” symbolizes 

the nutrients needed  for  the bird  to  survive  thus  comparable  to a person’s  life of  jumping  from one 

thing to another, having no plans, no goals, or never thinking of the future.  This also represents a bird’s 

quiet, sheltered life comparable to our lives of leading our priorities in the wrong direction.   

All the way through the book, the poems help to set the overall tone of disappointment or the 

sense of loss amongst the plants, humans, and God.  In Glück’s poem the “Matins” it discusses a man’s 

broken heart, asking God for reasons behind  it (Glück 26).    In another poem, “Daisies” a flower warns 

the human to be precautious because people may make  fun of them and  laugh at them  for countless 

reasons  (Glück  39).    Each  poem  has  its  own way  of  presenting  the  topic  of  disappointment  or  loss, 

enabling them to compile together to form the overall tone and theme of the book. 

The poem “Retreating Wind” helps  to  tie  in all of  the speakers of  the book and each of  their 

stories they tell.    In this particular poem, the spokesperson mentions a “gift” which has been given to 



 
 

us, yet we do not fulfill those gifts (10).  Glück sets each poem into place to form the conclusion that if 

we had followed our gifts and lived to our fullest potential, most of the poems in the book, The Wild Iris 

would  be  invalid.   Most  of  the  poems  relate  to  the  tone  of  disappointment  or  loss  and  if we  had 

followed God’s plan  for us and allowed our souls  to be  immense, many of  the other pieces of poetry 

would never need to have been written. 

 

 


