
wäre? Gottfried Keller spielt einmal mit diesem Gedanken. Im all­
gemeinen werden wohl beide Werte in all ihrer Verwandtheit und Gegen­
sätzlichkeit neben einander bestehen können, und gerade heut, wo das 
dichterische Bekenntnis oft schamlos, formlos, uferlos geworden ist, 
tut uns eigentlich wieder weniger Bekenntnis und mehr Kunst not.

Königsberger Kant-Stätten.

Von Ludwig Goldstein (Königsberg).
Es war einmal . . .
Eben hatte die weithin tönende Glocke der Löbenichtschen Kirche die 

vierte Nachmittagsstunde verkündet, als aus einem bescheidenen Häuschen 
der Prinzessinstrasse ein mittelgrosser, hagerer Greis mit wunderbar hellen, 
denkfrohen Augen, einem mächtig ausladenden Gedankensitz, eingefallenen, 
doch gesund geröteten Wangen und leicht hängender, etwas esssinnlicher 
Unterlippe heraustrat und sich mit sicherer Bedächtigkeit der Unterstadt 
zuwandte.

Das geschah alltäglich und mit solcher Pünktlichkeit, dass die Königs­
berger darnach ihre Uhren stellen konnten. Auf dem vorgebeugten Haupte 
des Alten sass über der zierlich in Lockenröllchen gestutzten und ge­
puderten Perrücke ein kleiner Dreispitz. Der Anzug war vornehm und 
ä. la mode, denn sein Besitzer war der Meinung, dass es besser sei, ein 
Narr in der Mode als ausserhalb der Mode zu sein. Die feingebaute 
Hand führte einen Rohrstock mit leuchtendem Knauf. Man kannte den 
alten Herrn. Spaziergänger zogen ehrfurchtsvoll vor ihm den Hut, und 
die Handelsfrauen, die mit „Geelmöhre önd Peterzöllge“ vom Haberberg 
hereinkamen, begrüssten ihn mit einem ehrlichen „Goden Dag ook, Herr 
Professer!“ — Der Herr Professor aber, der nie vergass, freundlich zu 
danken, ging an seinem Geburtshause in der Sattlergasse vorüber nach dem 
Philosophendamm, einer anspruchslosen Promenade, die von Gärten, 
Holzplätzen, Speicher- und Häuserreihen umschlossen war, und auf der 
Gelehrte und andere Leute schon seit einem Jahrhundert gewohnt waren, 
unter schattigen Bäumen ihren Gedanken nachzugehen.

Der Wanderer in dem seidengefütterten Leibrock, den grauseidenen 
Strümpfen und Schnallenschuhen ist auch den Königsbergern des zwanzigsten 
Jahrhunderts wohl bekannt. Ist es doch genau dieselbe Gestalt, die auf 
granitenem Sockel unter den Kastanienbäumen nahe der Universität steht 
und mit lehrsamer Rechten den Liebespärchen, die an den Sommerabenden 
zu den Füssen des Meisters sitzen, einen Vortrag über den kategorischen 
Imperativ hält. Was ist ihnen der Kategorische! Fragt sie aber ein Fremder, 
wen das Erzbild darstelle, so antworten sie, wie jeder Königsberger, mit 
Stolz: Immanuel Kant. Das Konterfei — Christian Daniel Rauch 
hat es geschaffen — ist gut und gibt einen unmittelbaren Begriff von dem 
lebendigen Kant. Nur könnte man sich nach dem Denkmal falsche Vor­
stellungen von der leiblichen Stärke und Grösse des Philosophen machen. 
Zwar war er kein verhutzeltes, an der Ofenbank vertrocknetes Allraun-
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männchen, aber der Körper war doch gerade das Unbedeutendste an ihm, 
und gerade dieser — o Ironie des Schicksals! — musste es sich gefallen 
lassen, im Erzbilde gedehnt zu werden, um die Macht der immateriellen 
Idee zu versinnlichen. Solange man keine Freude an der plastischen 
Wiedergabe reicher Gehirnwindungen hat, sollte sich der Bildhauer bei 
Männern, deren Grösse allein auf geistigem Gebiet liegt, an Brustbildern 
genügen lassen und Lebensgrösse mit Hand und Bein den Feldherren und 
Fürsten vorbehalten.

Aber Leib- oder Brustbild — wir haben ein Ebenbild! Dagegen hat 
sich die Nachwelt unredlich bemüht, die Stätten, die der grosse Mann be­
trat, rasch vergessen und verschwinden zu lassen. Der Philosop hen- 
d amm, auf dem Kant dem ewigen Frieden nachging, sieht heute ebensowenig 
philosophisch wie nach einem Damme aus; es ist eine der gleichgültigsten 
Strassen der Stadt der reinen Vernunft geworden, die nur den einen frag­
würdigen Vorzug hat, sich in dem Rauch der benachbarten Bahnhöfe gut 
zu konservieren. Das Geburtshaus in der Sattlergasse ist längst durch 
einen jener Speicheibrände in Asche gelegt, die vor Erfindung der Dampf­
spritze für die Veränderung der Physiognomie Königsbergs so häufig sorgten, 
und das Kant gehörige Wohnhaus in der Prinzessinstrasse — nun, auch 
das war einmal!

Mir ist, als ob ich’s noch mit leiblichen Augen sehe. Man stand in 
der Schlosstrasse, an einem eisernen Gitter, das den Passanten vor einem 
Fall in den ehemaligen Burggraben bewahren sollte. Hohe Bäume rauschten 
aus dem Grunde, wurzelstark und wipfelreich wie im Graben der Marien­
burg. Durch die Gucklöcher, die das Grün dem forschenden Blicke ge­
lassen hatte, schaute man hindurch nach dem zweistöckigen idyllischen 
Häuschen mit den vorkragenden Balken und den kleinen Fenstern. Hier 
nahm sich das Kanthaus wirklich anmutig und altertümlich aus. Es teilte 
die Neckerei mancher stillen Grösse, von der Rückseite hübscher und 
interessanter auszusehen als von vorn. En face, in der Prinzessinstrasse, 
fiel es durch nichts auf als den kleinen Vorsprung, den es vor seinen 
Nachbaren sich herausnahm, und durch eine alte Inschrift über der 
Haustüre:

Immanuel Kant wohnte und lehrte hier
von 1783 bis zum 12. Februar 1804.

Der kleine Vorsprung vor der geehrten Nachbarschaft sollte sein Ver­
hängnis werden, wie das ja auch so bei Menschen vorkommt. Eines Tages 
— es war im Jahre 1893 — kamen handfeste Leute mit Spitzhacke, 
Schaufel und Axt und hieben drauf los, um den alten Gelehrtensitz dem 
Boden gleich zu machen. Und es ging ihnen leider die Arbeit besser von 
der Hand, als manchen eben flügge gewordenen philosophischen Gelb­
schnäbeln, die mit ihren Spitzhäckchen an Kants geistigem Wohnhause 
herumhämmern und Viktoria schreien, wenn ihnen etwas Geröll auf die 
Nase purzelt.

Noch sehe ich das Wohnhaus — das wirkliche, das sich auch wirklich 
abtragen liess — an dem letzten Samstag, den es erlebte. Es befand sich 
bereits in einem sehr offenherzigen Negligé. Das Dach war schon fort; 
die Nachmittagsonne blinzelte schläfrig einen Kachelofen an, der sein alt­
väterisches Haupt in die blaue Luft streckte, die er zum ersten und zum 
letzten Male sah. In den Parterreräumen waren schon die Fenster von
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den Bauleuten ausgehoben, und von jenem Gitter der Schlosstrasse aus 
sah man das warmblütige Leben in der Prinzessinstrasse pulsieren — wie 
durch einen gewaltsamen Schnitt in einen lebendigen Körper.

Als ich wieder kam, wuchs aus den Ruinen schon ein moderner In­
dustriepalast empor, hoch und höher: ein Bazar für Bernsteinwaren und 
allerhand schöne Dinge, von denen sich Kant wohl nichts hatte träumen 
lassen. Wo einst Geistesperlen in kostbarer Fassung in die Welten und 
Zeiten hinausgingen, lockt nun das ostpreussische Gold — Tränen, welche 
die Vorzeitbäume geweint und die salzige See getrunken hat. Auch den 
Neubau ziert eine Gedenktafel:

An dieser Stelle stand das Haus, 
in welchem Immanuel Kant wohnte und lehrte 

von 1783 —1804.
Aber wer von den Tausenden, die dort täglich vorüberhasten, bemerkt 

dieses bescheidene Denkmal der Pietät? Nur Kinder mit aufgeschlossenen, 
noch nicht abgestumpften Sinnen pflegen dergleichen zu sehen; die Er­
wachsenen sehen vor sich und heften die Blicke gern an den Boden. 
Gerade so erging es schon der alten Gedenktafel: man kümmerte sich nicht 
um sie. Auch war das Häuschen, in dem einst Kant wohnte, lehrte und 
starb, schon lange nicht mehr „Das Kant-Haus“, wie es früher schlecht­
weg und selbst in den Tagesblättern ohne nähere Angabe bezeichnet wurde, 
wenn es dort Stübchen zu vermieten oder etwa Ausstellungen falscher 
Brillanten zu bewundern gab. — Ja früher! Früher liess kein Fremder das 
Kant-Haus unbesucht. Und die Engländer schnitten sich in unbewachten 
Augenblicken von Tisch und Zarge einen Spahn ab, um bis an ihr Lebens­
ende mit der Kritik der reinen Vernunft wenigstens materiell verbunden 
zu sein. Und als anno 1844 der Grundstein zum neuen Universitätsgebäude 
auf Königsgarten gelegt wurde, bewegte sich der Festzug durch die Prinzessin­
strasse, die Teilnehmer entblössten vor dem Hause ihr Haupt und brachten 
in tausendfachem Vivat dem grossen Genius ihre Huldigung dar. Das war 
einmal. —

Für das Bewusstsein des lebenden Geschlechts war das Kant-Haus nur 
ein Haus wie andere mehr. Und es wäre schliesslich auch nur falsche 
Sentimentalität gewesen, wenn man, die „Träne der Rührung“ im trockenen 
Auge, viele Tausende für seine Erhaltung geopfert hätte. Was war denn 
noch aus der alten Zeit geblieben? Nicht viel mehr als ein alter Kasten, 
aus idem auch die feinste Spürnase nicht mehr den Duft weihevoller Er­
innerungen herausgesogen hätte. Ja, wenn es so geblieben wäre, wie es war, 
— im Glanze der Kerzen, welche die Liebe der Königsberger ihrem grössten 
Mitbürger angezündet, oder wenn gar der schöne Traum von einem Kant- 
Museum, den in den Jubeltagen der Universität von 1844 mancher kluge 
Kopf träumte, verwirklicht worden wäre! Es war der geistvolle Nachfolger 
auf Kants Lehrstuhl: Karl Rosenkranz, der diesen Gedanken mit aller 
Lebhaftigkeit seines Natureis aufnahm und öffentlich vertrat. Wenigstens 
ein Zimmer des Hauses sollte nach seinem Vorschläge eine Grossrelique 
für den grössten Philosophen der Neuzeit werden. Da sollte eine Biblio­
theca Kantiana Platz finden: seine Werke in allen Ausgaben, seine als 
Manuskript nachgelassenen Schriften und Briefe, die Übersetzungen seiner 
Bücher in fremde Sprachen, die Arbeiten über sein Leben und seine Lehre, 
seine Büsten und Bildnisse, sein Spazierstock, sein Dreispitz, ja sein Zopf!



Nun ist alles verzettelt, und Antiquare, die Altertumsgesellschaft, die 
Königliche Bibliothek und wohl auch Private teilen sich in den Besitz, 
soweit er überhaupt noch vorhanden ist.

Dass es so kommen würde, war lange vorauszusehen. Von dem Zeit­
punkte an, da sich dicht neben dem Kanthause andere Gebäude erhoben, 
musste man sich sagen, dass es von den freundlichen Nachbaren über lang 
oder kurz erdrückt werden und seine Bedeutung verlieren würde. Es war 
nur so lange stark, als es allein stand. Rosenkranz, der aus allen Zufällig­
keiten des Lebens eine blendende Perlenschnur von Ideen zu bilden wusste, 
hat diese ehemalige Isoliertheit des Hauses artig und symbolisch zu „er­
klären“ verstanden. „Der Philosoph,“ sagt er, „ist zwar die Universal­
kopula der Bildung, der Mensch, der mit allen Existenzen Gemeinschaft 
macht. Aber er tut es zugleich auf eine eigentümliche, freie und selbständige 
Weise. Mitten in der Geselligkeit muss er eine reservatio mentalis im 
edelsten Sinne haben und sich nicht von herrschenden Vorurteilen anstecken 
lassen. Er muss die Kunst der geistigen Isolierung besitzen, um alles so 
fassen zu können, wie es an sich ist. So steht denn auch das Haus des 
Schöpfers der kritischen Philosophie zwar mitten in der Stadt, allein ab­
gesondert für sich da. Es lehnt sich an keine Nachbarwand an. Kant 
glich einem Gendarmen, der immer darauf denken muss, gegen alle Welt 
eine ihn isolierende Sprödigkeit zu beobachten, der mit stetem Misstrauen 
gegen alle Erscheinungen, selbst gegen seine Verwandten und Vorgesetzten 
erfüllt sein muss, weil möglicherweise ja auch sie verdächtig sein könnten.“

Des spürsinnigen Hegelianers Wunsch, dass eine Strasse in Königs­
berg nach Kant benannt werde, ist in Erfüllung gegangen. Für das 
Museum aber, ja auch nur für die Erhaltung des Kanthauses hat die 
Pregelstadt doch nicht genug Verehrung übrig gehabt! Was würde Rosen­
kranz angesichts des Neubaues Prinzessinstrasse No. 3 sagen, er, der voller 
Überzeugung vor bald 70 Jahren die Worte schrieb: „Auf alle Fälle soll 
uns dieses Häuschen mit seinem idyllisch bürgerlichen Antlitz, mit seinem 
kleinen, beschaulichen Garten; auf alle Fälle soll uns die Wohnung, welche 
Kant der Vernunft begründet, und die Strasse, die er der Freiheit eröffnet 
hat, teuer sein. Wünschen wir, dass Preussen, um fortzuschreiten, von 
dem Zwillingsgeiste Friedrichs und Kants des Grossen niemals ab­
fallen möge!“

Kants des Grossen — wer nennt ihn heute so? Und damals war man 
mit dem Beinamen des Grossen noch sparsam. Das war einmal . . .

Kants letztes Haus ist ein eigener Anbau des Doms, die sogenannte 
Stoa Kantiana. Aber sie sieht nicht schön aus und befindet sich auch 
baulich in keinem erfreulichen Zustand. Da Königsberg an seinem grössten 
Sohne soviel gut zu machen hat, so wird vielleicht einmal der Vorschlag 
befolgt werden, Kant im Chor des Domes beizusetzen, damit er hier 
für immer mit den Grossen dieser Welt schlummere. Vom religiösen 
Standpunkt gehört Kant nicht hierher, wenigstens hat er dem Kirchenbesuch 
bei Lebzeiten nicht viel Geschmack abgewinnen können. Aber der Dom­
chor ist nun einmal Königsbergs Westminsterabtei — der ehrenvollste 
Platz, den es einem Toten einräumen kann.




